2023年時光的抒情散文 舊時光抒情散文(優秀10篇)

無論是身處學校還是步入社會，大家都嘗試過寫作吧，借助寫作也可以提高我們的語言組織能力。那么我們該如何寫一篇較為完美的范文呢？下面是小編幫大家整理的優質范文，僅供參考，大家一起來看看吧。

時光的抒情散文篇一

我十分希望五、六十年后，能夠坐在搖椅上聽聽已經有了雜音的exo的曾經的歌，翻出已經老了發黃的exo的專輯，放進已經研究的很完美的dvd里，或許當時我的眼睛已經花了，看不出在舞蹈中的每個成員，但是耳畔還能有他們的聲音，我已經很滿足了。

我十分希望五、六十年后，老伴、我的孩子甚至是同我現在年齡一般的孫子問我的偶像是誰，我還能夠告訴他們：“e–x–o……黃–子–韜……”我真的不知道，當時我還能不能清楚的說出他們的名字，分清每個人。

或許五、六十年后，他們已經離開舞臺，甚至已經解散了，或許他們比我還老了，甚至連和自己拼搏幾十年的隊友們都不認識了，或許歌謠界多了更多陽光帥氣的組合，甚至歌謠界已經不記得有一個曾經風靡亞洲的組合——exo。

或許五、六十年后，我最喜歡的黃子韜已經打不動武術了，或許他帥氣、魅力的桃花眼的眼角已經生有了皺紋，logo耳洞早已經長上，性感的“w”型嘴巴的嘴角也已經垂下來，帥氣的黃色頭發早已經變成純粹的白色，即使這樣，他仍舊是我的男神，他曾經說過的那句“世界對我來說沒有什么不可能”仍舊是激勵著我迎難而上生活了六、七十年的座右銘。

我是多么希望五、六十年后，我還能夠穿上因為當年瘋狂追星而買的同款衣服，戴上或許已經生銹的他們標志的飾品，戴上他們同款的圍巾和帽子，背上他們的書包，去黃子韜喜歡去的地方——海邊，看美麗的日出日落，即使坐著輪椅也好。

我是多么希望五、六十年后，我從童年開始就心愛的組合仍舊能夠站在舞臺上，講講他們輝煌的曾經。

我是多么希望五、六十年后，我仍舊可以守護著exo。

我愿意守護他們一輩子，愛著這個叫exo的組合一輩子，即使時光逝去……

時光的抒情散文篇二

時間臨近七月，正是仲夏，來廣州工作也是近一年的時間了，也發現回家鄉的次數也愈來愈少。反倒是我的父母親來的越來越多。他們說，家離廣州也不是很遠，趁著還能這么折騰，多來看看我。當我聽到這樣的話后，心里猛然有些顫動。我發現父親的頭發似乎也不經常染黑了，母親的身材也漸漸開始走了樣，歲月催人老，他們似乎是不再年輕了…我記得龍應臺在《目送》里寫到的那段話“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”或許，當我自己求學畢業離開長沙去廣州參加工作時，他們是同樣的看這我的背影漸漸消逝在候車大廳里。

難得去回憶與父母在一起的點點滴滴，只有在離別或者感到孤單的時候，算是孤身一人來到這人生地不熟，語言也不通的地方后，也特別容易感到孤單，就會想起父親曾對我講的一些話，母親對我做的一些事情。記得父親曾經說他當時大學畢業參加工作是去到一個很小的城市，連路燈都沒有，和一起分配來的同學在湘江大橋上走著走著就哭了。他很羨慕我能去到大城市，工作單位也很好。現在想起父親說起這個事情，其實人換到一個全新的環境中去，總是需要一段時間去適應的，我也在慢慢的適應廣州的文化，習俗，更加要慢慢適應這的人，他們的一些習慣，但有時真的會很泄氣，滿滿負能量后又要迫使自己給自己注入一身正氣。前陣子體檢時，醫生聽到我說話的口音后，就問我是哪的人，我說，我是湖南的，醫生笑笑著說，廣州有很多湖南人，又問道喜不喜歡廣州。當時我一點也沒有猶豫地回答喜歡，可是在心中的答案卻是遲遲的沒有回答出來，而是給自己劃了一個碩大的問號。當然，我是很愿意慢慢喜歡、愛上這座偌大的.都市，只是我真的需要時間用耳朵貼著廣州的心臟，傾聽廣州的心聲。母親則總會問我是不是按時睡覺，吃飯會不會很不習慣。我的回答總是不耐煩的保持一致：我們年輕人熬點夜沒關系，吃飯沒有辣椒也行。可母親每次來廣州總是從家里帶些壇子菜，然后又跑去超市買一箱牛奶給我。雖然事情小得不值得一提，但此時，敲著鍵盤的我才深深地感受到母親對我無限的愛。

我發覺自己來到廣州后去得最多的地方依舊是咖啡廳，我愛喝咖啡，更愛坐在咖啡廳里的感覺。我喜歡深呼吸這里的空氣，咖啡的濃香仿佛要注入自己的血液。里面形形色色的人，揮著些手勢，豐富著表情，聊著天。我常常是能夠享受周末清閑時的傍晚，望著窗外，嗅著咖啡，思緒在飛。最近，總是想，遠方的你還好嗎?是否憧憬這個仲夏的某次相約?是否要在心里刻下沁人的笑容?是否還會想起我?最近，在咖啡廳里向往愛情。可是，它總是坎坷的。我也有過傷情，我不記得在哪里看到過說，傷情是因為遺憾，因為不舍，因為對于感情長久的天真，傷情一過，便已然不會再矯情。偶爾在自己喝咖啡的時候回憶從前的一些愛愛恨恨，不免的覺得自己有些悲涼。我逐漸懂得，生命的時光，是越走越短的，走進自己生命的人也越來越少，應該更加努力的珍惜自己身邊每一個所愛的和愛你的人，即使現實有時讓你覺得殘酷，但它并不是自己好好感受親情、愛情的阻力，就像我品味咖啡一樣，明知道它是苦的，卻依舊享受。然后，會自嘆到人生何處不相逢，相逢何處不人生。

時光的抒情散文篇三

農場的這條南北路我不知走了多少遍！小時候走心情開朗帶著喜悅臉上充滿笑容，長大成家了那種年少時的心情有余不多感覺不一樣了。現在心事變多了內心愉悅少了！

每當夜幕降臨，飯后出門消食走在這條熟悉而又陌生的老路上感慨很多，不自覺地憂愁對未來的迷茫感到著急，有時自已會罵自己誰叫你該讀書的時候肆無忌憚的放縱自已，家長的話當耳旁風這邊說過那邊就忘后悔了吧！你早干什么人的？這些話想著句句戳心！往事只能回味，不可從來。換種心情把過去的后悔當作現在的一篇警示錄，時時的督促自己不要讓遺憾重演。現實的生活會把你摧殘的更加現實，但想想也不是人生就此永無機會。對于內心強大勇敢渴望改變自己的人起到奮發圖強，但對于有些人了呢！反而會就此沉淪聽天由命順其自然，哎，我這輩子就這樣了就安安穩穩一點吧！這種我聽天由命，順其自然結果也只有安安穩穩，平平淡淡。對于那種“不安份守已的人呢！”結果有兩種可能一種一飛沖天就此脫胎換骨，一種一落千丈就此一蹶不振。我們每個人手上都有三條線，生命，愛情，還有一條事業。如果準備好了現在就把手掌握成拳緊緊的握著然后向著自己心馳神往的方向走去，不要向后看，后面沒有你要留戀的你的方向在前方一直的走下去。

不要讓自己死在遺憾當中，請你勇敢一點！

時光的抒情散文篇四

大學生活已經快滿兩年，每次和爸媽通完電話他們總是叮囑我一句，有時間多給奶奶打打電話，和她說說話。但每次掛完電話，幾乎忘了干凈，現在想起來心里滿是愧疚。

給奶奶撥了一通電話，照例電話響了很久接起來，熟悉的嗓門在電話里問：“哪位？”

我見過很多與奶奶同輩的老人，包括爺爺，無一不是因為聽力下降，導致無論是別人說話還是自己說話都是大嗓門，但唯獨奶奶例外。她的聲音從來都是和藹的正常音，我能從她的語氣中感受到，她此時的臉上正堆滿了笑容。

我十分抱歉地對奶奶說：“奶奶，最近家里忙什么呢？這邊上課忙很少給你打電話。”

奶奶說：“沒關系，我身體都好，現在在姑媽家吃飯呢”

奶奶本來不會用電話，姑媽擔心她給她備辦了一個，但她也只會接聽電話，不會主動打電話。暑假回去，奶奶給我們說，她一天在路上遇到村里教書的吳叔叔，這時她的電話響了起來，她掏了半天掏不出電話來，她覺得非常尷尬，這引得我們哈哈大笑。

她常常給我們說，她15歲就嫁給了爺爺，當時是坐著花轎來的。在那個年代，結婚都很早，也受到我們這個時代不能經歷的折磨，還說了特別是61年的饑荒年代，要是當時不勒緊褲腰帶生活，也許你們都來不到到這個世上。

當時，生活在農村，父母外出為生活奔波，奶奶每天都起得很早，她從地里回來再叫我們起床，然后就是做早飯，奶奶做的飯菜至今都讓我覺得是最香的，每次都和表弟表姐都分著吃個精光。奶奶也不偏袒任何人，她的愛總是均勻的撒在我們每個人的.身上。

爺爺在世時，我們每個人都不喜歡和他在家里，他的嚴厲動不動就是批評你，怒發沖冠的樣子在我們幾姊妹的心中都記憶猶新。但是他從不和奶奶拌嘴，也許他們的磕絆早就在幾十年的相濡以沫中慢慢的沉淀，在歲月的年輪里走出了美好的素凈。

傍晚，爺爺從地里回來。奶奶還沒做飯。

“先給我下碗面。”

奶奶立即手忙腳亂的走去廚房，很久之后端著一碗雞蛋面出來了。

“你怎么老是面里不放鹽。”話語里透露出絲絲的責備。并不是奶奶不放鹽，而是爺爺的高血壓吃鹽太重，由此都上過醫院，醫生叮囑吃淡一點。

四年前，爺爺因病去世，走時81歲高齡，幾個姑媽跪在靈前哭了近一個小時，誰都勸不住，奶奶都房間走出來。“你們再哭下去，惹得我都快止不住眼淚了。”她扶起她們，去了外面。

奶奶沒有哭，至少沒有被我看到，只是在當天的深夜里，隱隱的從奶奶的睡房傳來抽泣聲。

當時年少，不知如何去安慰奶奶，我就在這樣抽泣聲中進入了夢鄉。后來，奶奶的臉上還是掛著笑容，給我們抄雞蛋飯，給我們講她年輕時的故事。

爺爺奶奶之間的愛情我不懂，但我們身邊頻頻發生無疾而終的半路愛情，就能讓一個曾經自信滿滿的人一蹶不振，或者渾渾噩噩的糟蹋自己。愛情本需要時間來沉淀，生活中的陪伴慢慢拼湊到彼此的生命中，到最后的分離真的可以讓一個人跌入萬丈深崖。但會時間的磨合下讓你重新活過來，接著活下去。

就在前年，我和表姐要上大學，弟弟妹妹們全部都到城里上學，多次和她談接她一起到城里來，死活不答應。

我問起她：“奶奶，你為什么不到城里陪他們一起上學？你也可以給他們做做飯什么的。”

“城里太吵了，環境太吵我容易頭暈，再說了，我一個人住老家一大棟房子，別說有多自在。”后來誰要再勸她她就會跟誰急。

每次他們上完課周末回去陪奶奶，寒暑假我們回去，奶奶都會非常開心，都要再多吃下一小碗飯。并不是我們給她帶了禮物，也許，她這個年紀，像我們一樣更需要陪伴。但每次我們走了，她總是拄著拐杖艱難的送我們上車，直到車消失在深深的山坳里。也許她的下一個轉身，眼淚就流了出來吧。

奶奶總是坐在爺爺栽的櫻桃樹下乘涼，有時閉目，有時望向遠方，一坐可以是一個下午。我無法想象，一個老人獨自重復地過著一個人的生活是多么的孤獨，我也多想回去陪陪她，哪怕只是和她說說話。

上個寒假，我們領著奶奶來到城里游玩，午休醒來，她不知一個人去了哪里，我和表姐找過所有可能她去的地方，沒有找到。焦急下才知道，她和舅爺去逛了公園，還拍了合照。

回來問到她。“為什么不給我們打個電？你電話怎么不帶出去？”“這不是和我哥出去逛了一下嗎？不用這么擔心”，她滿臉笑容地還和我們開了一個小玩笑。看到她的笑容，我真希望在她的生活中更應該多一點快樂，少一點憂愁。

寒假快結束的前兩天。我就要出發回來上學，她起早的燒好熱水，煮了面條。我收拾好走到廚房準備向她告別，推開門卻看到奶奶的眼淚順著她褶皺的臉龐滴在了碗里的面條里。我頭里翁的一聲，眼淚不知不覺也流了下來。那天奶奶并沒有送我。

幾年前爺爺要是吃到那天奶奶手里端著的那碗面，也許就不會覺得淡了。爺爺去世前在房前種的櫻桃樹，還沒吃上櫻桃，就已離去。

秒針一圈一圈的走著，奶現在是不是又在櫻桃樹下乘涼，愿歲月別再在她臉上留下痕跡，也愿時光，你走慢些。

——送給我最愛的奶奶

時光的抒情散文篇五

習慣了一個人的時光

習慣了一個人的歡樂

習慣了一個人的憂傷

然而有一天

你就這么毫無征兆的出現在我身邊

打破了那平日的寧靜

但也正是因為你

我的生活才開始變得絢麗多姿

之后走了好遠好遠

終于在轉眼間

你我相隔甚遠

之前的一切歡笑，一切淚水

一切欣喜，一切憂傷

似乎也因為你的離去而變得平凡無味

仿佛一切都不曾存在

我們就這樣慢慢走向了盡頭

再回首，你依舊靜靜站在原地

在那溫和的陽光下

對我微笑，對我招手

再度轉身，淚水奔涌而下

夾雜著苦澀和悲傷

不知不覺中順著我的臉龐流下

盡管是那么的不甘

盡管是那么的不舍

但我們的相遇終究只是一次意外

哪怕相視甚久

也僅僅是一次擦身而過

雖然我深知事實就是如此

多么的殘酷無情

多么的令人心碎

但我依舊選擇了繼續堅持

默默的獨自承擔著這份痛苦

在努力時微笑

在失敗后哭泣

卻始終不愿舍去這一切的期待

然而一曲終了，繁花散盡

伊人已逝，只余一聲空嘆

你也不過是我偶然間路過的——

傾城時光……

初一：月光下的潘多拉

時光的抒情散文篇六

無奈一時悲泛漣。

無時游樂共相依，

顧緣無奈原是欺。

攜手誓言說甚好，

悲從中來無人討。

幕幕實情刺神經，

句句回應捶人心。

本想共度終世緣，

破鏡已碎無人圓。

回想過往心怯棘，

錯綜繁雜使人迷。

姜公垂釣魚上鉤，

羈鳥空留戀林中。

順其自然愁皆去，

何苦糾結再相聚。

高二:劉艷南

高二抒情散文：

將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印

推薦度：

點擊下載文檔

搜索文檔

時光的抒情散文篇七

放下已久的筆很難再因為有好的靈感而將它拿起。偶爾嚼出冷冷的幾個字卻又欲言又止。不知道是為了

什么

愛

陳年的往事或許該從回憶中追溯，然而一頭扎進回憶，那些曾經的.快樂和美好似云煙般飄散，在不會有當初那種毫無憂慮的感覺。

或許人都是這樣，當美好變成曾經才會用一種叫做回憶的東西來讓自己反芻。

就像現在的我，當身心遭受

生活

很少有機會沐浴到清晨的陽光，偶然間才享受到這份柔和的溫暖。這時才發現清晨的特別，仿佛是大地剛復蘇，一切都才剛剛開始，四處都是寧靜祥和。

直到覺醒才察覺自己錯過在時光里的美好太多。就像清晨，就像知道夕陽即將拉下今天的序幕才留戀今天的快樂。

或許時光就是這樣，總會在不經意間將美好帶走，而逝去的美好卻成了永恒。

思緒敘不盡，理不清，等到明白自己想要的是什么的時候，時光卻以成過往。

時光的抒情散文篇八

喜歡靜靜的品味，感受那畫中的煙雨江南的靈秀、山水連綿的景色，陶醉在美景中。任回憶滿滿，傾情于墨筆揮灑無數過去留戀的時光，回憶綿長牽動思緒逸翩飛，清晨當溫柔的風輕輕地吹過來，景致雅美感染淡淡的思緒輕飄；正是晨風輕拂面，思緒翼翩飛。遙知彼岸處，心海綻芳菲。回憶流年時光，一路芳馨漫灑！

行走在時光流年里，揮筆凝素娟，流年醉墨痕。淡然悠云逸，品茶馨芳軒。文字入卷傾訴，意韻人生抒篇。回眸間，世事變遷；芳顏沉醉墨色間，詩韻向暖妍自開。往事如煙輕飄散，陽光輕浴靈犀牽。一任回憶翩翩飛舞留唇間淺笑嫣然。

曾經欣賞過的美景，回顧時依然怡情難忘，走過的往事回憶依然溫馨而綿長！溫暖的陽光在落日沉去依然感覺溫暖！一片浪花走遠依然感覺海浪的漣漪清蕩；一本好書讀后還沉浸在書香徜徉！一片花海漫步后還回味花朵的芬芳！書一卷素卷，展紙淳墨香，行走在春夏秋冬的時光里，笑看花開花落，淡看云卷云舒；過往回憶些許甜蜜，些許憂傷，些許滿滿的喜悅，些許淡淡的離愁別緒輕蕩在腦海縈繞回旋......

輕輕地走了，正如我輕輕的來。靜靜的不帶走一絲云彩，遠處那波光中的艷影，留下朦朧一片片......晚霞染紅天邊，夕陽如火燦爛，醉在心間~輕輕陶醉于心花浪漫~馨香漫溢塵間！當暮色低垂，月華盈照，回憶的點滴在時光中輕浮，常常想點墨幽香和滴墨成傷的感覺，兩種多么不同的感受！墨無言，綻花顏。字不語，訴年輪。心中感覺非常重要，打開心窗，讓陽光照進來!讓溫情盈滿心間！寒冷冬日，綻放笑妍！轉眼時光匆匆；我擁夢的花環，翩飛于時光流年，纖纖素指撫琴弦。淡觀紅塵事冷暖，悠然行逸云水間。淡定人生倚闌珊，夜色中月華沁暖。

偏愛獨處，向往寧靜。總喜歡一個人在靜靜的夜里獨自傾聽窗外的花雨芳菲，翠鳥蟬鳴，此時靜靜的將心語化作詩行，默默的放飛思緒；放歌笛飛韻遠飄，悠悠然千里萬里，紅塵踏歌行，美景漫步賞！獨自漫步在檸檬一樣的月色里追憶往昔的過往，溫馨的感覺盈滿心間。

時光深處，屢屢墨香。幽月映照，瑩瑩清輝。我擁回憶盈暖，淺淺行于塵世間，縱然世事易變遷；流水花逝，歌沐年華，淡看世事，書卷沁暖，行走于文字間徜徉。回憶綿長，放飛思緒。幽思楊帆，暢然涌浪。悠悠然淺顧人生，畫卷輕綻，花蝶翩翩......

初中抒情散文:

將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印

推薦度：

點擊下載文檔

搜索文檔

時光的抒情散文篇九

夜深了，世界睡了，蘇月卻不肯休息，靜靜的躺著......醒來的時候已經是清晨，發覺自己還是睡去的樣子，斜趟在地板上，一夜安眠。沒有夢，沒有睡前的糾結，沒有入睡前的遐想。枕邊的手機依然斜放著。

從未如此安詳的醒來，偶爾的聽見樓下的狗叫聲，趁著姐姐還沒有來敲門，蘇月的思緒想回到從前和過去的自己握手道別，這一別再不要再見！已經帶著它同行許多年，是該放下了！

四周又有熟悉的走動聲，雨聲也變得大起來。

不想去聽雨，總覺得天陰了，整個世界也會變得潮濕起來，沒有太陽的日子總也影響人的快樂情緒！

時光有時候讓人感覺到很長，或者崎嶇的歲月本就讓人覺得好長好長！

而后，感情上的波折并沒有停止，幾年后蘇月離婚了，蘇月以為她的人生再無希望，她的生命再不會復原了。一次次的受傷，這一傷蘇月用盡整整14年的光陰來療，期間的任何感情都只是為了用來療傷，蘇月終于了解自己無法開始任何一段感情的原因了，原來孩子永遠是內心放不下的痛！

單身的日子里，越是過的不得意，越是容易遭人冷落，世間的情緣，傷的蘇月這么的體無完膚，眾生里不只是你我如此，或者大家多多少少都經歷過這樣的痛吧。心傷了，偷偷的在黑暗里慢慢的療愈，不愿讓世人看見，怕笑看了自己的脆弱，，怕自己的痛被別人如同看戲般，又何必！

歲月，悄無聲息的前行著，即便你傷到無法呼吸，該來的總會來的！該去的也終究會去的，每次痛苦，都以為那是最痛的，快扛不住了，痛徹心扉！然而歲月終究會讓所有的傷痛結疤，在跌跌撞撞的這些年里，過去的路，無法再回頭，未來的路，卻在繼續著，接下來的人生里，終將是我一個人，我的人生里再不需要另一個人的相伴！曾經用盡生命的力量想要找個人愛自己，塵世里卻終究沒有我想要的感情，曾經的骨肉分離，用盡所有青春歲月去祭奠，曾經那樣的渴望關懷過，我愛過的人，我的親人終究給我的是一個人去面對自己的人生，曾經逃避過，不想逼自己直視！怕那顆脆弱的心不能承受，這次又仿佛剛剛從一場噩夢中醒來，我的靈魂、我的思維，都還沒有完全恢復，我輕輕的對自己說，只這么一次了，以后就再不受傷了，好嗎?不要心傷，只淡然的面對歲月！蘇月是可以用生命譜寫愛的人，為逝去的感情守候14年的人，不管世人的眼光如何，又何必在意，蘇月內心靈魂的純潔，是否她們也能如我一樣的做到？！第一次正視這些，原來可以有另一種評價給自己，不是么！

讓生命另起一行，痛痛快快的再活一回，什么也不想去多想，從一場身心疲憊的睡夢中走出來，此時的自己很慶幸，上蒼依然愛我，讓我劫后余生！以后的人生一切讓它順其自然吧！過去的美好的、痛苦的回憶都是曾經經歷過的生命，用溫軟的手輕輕的'撫慰它！從過去灰暗的生命里把自己釋放出來，記得卻不糾結，善待叫做自己的這個生命。歲月終將撫平我們所有的傷害！痛苦慢慢的會走遠，未來的日子里，總會有另一番的驚喜和感動，自己一個人的時候也不必傷感，好嗎?蘇月定是與平凡的螻蟻一樣的人有所不同，她有她的理想，她有她的追求，這一點，蘇月清楚，了解自己。！

那么親愛的過些日子帶你去天涯可以嗎，不要愛情，把親情放在故鄉，心里裝著孩子，帶著自己去天涯，選擇一座溫暖的城， 沒有埋怨，沒有留戀，卻依然喜悅，活著的每一寸時光都充滿奇遇！世間有如此多的可愛之物，又何必一定要執著于親人 愛人！我依然會愛，愛每一朵花開，愛每一次清晨的雨露，愛每一只草叢里蟋蟀的歌唱，我的愛慢慢的被擴大擴大......

時光的抒情散文篇十

石磨是幾十年前農村人用來磨吃食的的最為普通的工具，在那個年月曾給過農人極大的方便，也承載著農人的歡樂與辛酸。

那天，在清理老屋內的雜物時，不意看到了過去一盤石磨的下面一邊，它沉寂地躺在墻邊，身上還沾上了一些泥土，就像一個灰頭土腦的老人，顯得很是落魄。那原來棱角犀利的一條條石槽，此時早已被歲月的風雨磨光打平，只看得清一條條淺淺的痕跡出來。那鐵做的磨軸心，已經銹斑得面目全非，腐蝕剝落得只剩下一點暗紅的小鐵樁露在外面。那盤石磨的上面的一邊呢?我在雜物里到處的翻找，好不容易才找到上面的一邊。這塊厚實得多，格外的笨重，但同樣落滿了歲月的滄桑，上面推磨的手柄早已不知了去向，只剩下被歲月磨得光滑的一個厚重渾圓的身軀匍匐于地，像一個巨大的灰色句號。我將兩邊石磨疊合在一起，那盤磨又恢復了原來的形狀，淺灰的顏色，墩墩實實，渾厚蒼涼，落拓黯然，沉寂中透露出遭遺棄的恚怨表情。它似有些委屈而傷心地望著我，讓我一時無語，不知用什么語言來安慰它。

其實那石磨一直沉潛于我深邃的歲月里，已成為我記憶中的一份溫暖，我壓根兒沒有忘懷過它，只是為了生存的忙忙碌碌、東奔西走難得清閑下來，記憶不時與其有些疏離了。這并非我有意識的要遺忘它呀!與石磨邂逅，頃刻間它激活了我的記憶，使我無法不想起它的墩實渾厚帶給過我的歲月充實，它的悠悠旋轉帶給過我的美食醇香，它的隆隆聲響帶給過我的生活快樂。這些溫暖的細節，猶如一陣微風，輕輕地撩開了我記憶的帷簾，一些與石磨有關的往事須臾間一一浮現眼前。

我生長的村子是個小村，就十幾戶人家。整個村子就這樣一盤公用石磨，而且是屬于小石磨，直徑不到50公分，結構也沒有大石磨還有個巨大的石托盤托著那么復雜。因其小，與磨斗合在一起小家碧玉般的小巧方正的不太占地方，也因我家人口多，在村上是大戶，堂廎的面積相比較大，石磨就一直放在了我家的堂廎內。那石磨原來是有磨斗架著的。磨斗的木板被刨得溜光平整，拼接得嚴絲合縫，呈梯形，由四條粗壯的腿支撐在地面上，離地面米把高，石磨就四平八穩地放在橫亙于梯形磨斗上的二根硬木上。石磨緊挨著二網墻形成的直角處放著，熨貼而不占地方，踏實而顯穩固。若有人磨東西，不論坐著還是站著都可以伸展自如，悠然旋轉。

不是逢年過節的時候，石磨還是比較空閑的，差三隔五才有村子上的住戶端著些東西來磨，磨的東西有蕎麥、麥粉、米粉、黃豆、糯米粉、豆漿等。但到了過年過節的時候，石磨就忙了起來，尤其是臨近春節那段時間，農村人都要準備過年的物資，比如豆腐、豆粑、糯米粉等都要靠石磨的幫助才能完成，因此石磨顯得特別的忙，忙的年分，要按先來后到的秩序排隊才行。那段時間我家堂廎就大人小孩的匯聚在一起，特別的熱鬧，進進出出的人不斷，大人忙著活兒，小孩們就歡天喜地的在一旁鬧騰著，把我家的堂廎鬧得喜氣洋洋，熱鬧非凡。一時間，大人的歡笑聲，小孩的嘈雜聲，石磨的隆隆聲擠滿了整個堂庼。這種氣氛于我是打心眼里歡喜，大人們在忙，我就和小伙伴在一旁樂此不疲地玩著各種游戲，玩得忘乎所以，硬生生地把那即將到來的年的歡樂提前裝入了心中。

過年之前石磨忙得不可開交的時候，因石磨是放在我家，向來古道熱腸而善良的母親，從來不與村人爭石磨，白天都是自覺地讓給村子上的其他農戶用。到了晚上石磨空閑下來時，母親將石磨清洗干凈，然后不慌不忙地將要磨的東西搬到石磨前，從從容容地開始磨自家的東西，大一些的哥哥姐姐就幫著母親打下手。那時沒有電燈，母親就在石磨的旁邊高高支著一盞馬燈。馬燈的光不算很亮，但能將母親躬著的身子及小孩活動的身影映照得長長的，大大的，印在地面和墻上。那些影子，不時地在晃悠、移動，就像無聲的皮影戲一般好看。這樣一來，堂廎里好像多一倍的人在活動，增添了不少的生氣和熱鬧。母親磨東西身上會暖和和的，但她怕我們在一旁玩的小孩子冷著，會生著一盆火放在石磨的旁邊，讓我們不時地烤著手腳。她只是手冷得冰涼時，才放近火邊烘烤一下，再接著磨。這樣辛勤的勞動有時要持續到晚上十二點過后。但母親從不顯出厭煩的情緒，她總是用樂觀的情緒感染我們，讓我們在不知疲倦的陪伴中感受到一大家子人在一起的那分快樂和溫暖，感受年之將至的那分濃濃的幸福。

石磨被無休無止的使用久了，其鋒利的棱角就被磨平磨光滑了，變得鈍拙起來，磨東西就不鋒利了，于是對石磨的槽就要請石匠鑿深，使其鋒利。石磨一年至少要鑿二次，但有的年分用得多，也有鑿三次的，不過無論如何過年之前是一定要鑿一次的，以保證春節前一段時間石磨磨東西的鋒利，不誤村民備過年物資的事情。鑿石磨的工錢都是村子上的住戶你家二毛，他家三毛的湊攏的。石匠到了家，就把石磨放在二條并排放在一起的長凳的中間，他就坐在凳子的一端，慢悠悠地用錘子敲打鋼釬，將石磨的槽一點一點地鑿深。那比手指還粗的鋼釬也鋒利，在石匠的用力敲擊下，直鑿得磨石的粉末四濺。鑿磨的清脆響聲，波浪一樣的在小村飄蕩開來，傳播到村子的角角落落，引得愛看熱鬧的孩童競相跑來觀看，目不轉睛地圍著石匠看他鑿石磨。

石匠只是一心一意地做他的活。偶爾歇會兒時，才與小孩搭訕幾句，不失風趣和幽默。接著又漫不經心地鑿他的石磨。隨著地面和石匠的胸前落了一層青灰色的小石粉，一邊石磨也就鑿得差不多了，跟著那平坦的石槽又顯出一條條棱角分明的槽來。石匠鑿好了一邊，又接著鑿另一邊，始終是慢吞吞的樣子，從從容容的形態。盡管看著他干活是慢慢騰騰的樣子，但一晌半日的時間總能將一盤石磨鑿好。鑿好的石磨用手一摸有明顯鋒利感，合攏放在磨斗里，像一個吃飽喝足的漢子，精神又抖擻起來，渾身充滿了力量。石匠磨磨蹭蹭地放好石磨，收拾好家什時，往往都到了吃午飯的時點。母親熱情好客，見到了吃午飯的時候，會誠懇地留石匠吃飯。盡管母親知道鑿磨是可以不待飯的，但她更知道石匠在心里總希望東家留下他吃頓飯。因此母親每次見石匠進家鑿磨，都會準備點葷菜，誠心誠意地留下石匠吃飯。聽東家挽留吃飯，石匠也不半推半就的假意推辭，就順從地坐上桌，同大人有說有笑地暢快吃起來。吃飽喝足后，從母親手中接過工錢，背上家什就高高興興地離開村子。

流年匆匆，一晃幾十年的時間就過去了，石磨隨著社會的進步，早已失去了它的價值，被人們遺棄了，遺落進歷史的塵埃中，成為了承載著歲月的歡樂與酸楚的遺物。但此時，我意外地看到它，心中卻難以平靜，那些與石磨有關的一幀幀畫面就飛滿眼前，令我百感交集，思緒萬千，追憶往昔，懷想親人，令我的思緒不由自主地穿越到那艱辛但卻充滿樂趣的往昔時光里。

作者|熊墨金